我出生在江汉平原中部的农村，父母都是地地道道的农民，在农村辛辛苦苦生活了大半辈子，与土地打了大半辈子的交道。在我心里，他们是最美劳动者，是令我最尊敬的劳动者。
父母亲出生于50年代初，像我母亲这个年龄的人，一般都是兄弟姐妹一大桌，可母亲却只有兄妹俩，而且哥哥还患有精神病。母亲告诉我，奶奶其实也生了好几个，但存活下来的只有母亲和大伯。听说大伯刚生下来也挺健康，可小时候的一场大病改变了大伯的人生，也改变了母亲的命运。为了传承家里的“香火”，母亲只得留在家里“吃老米”，作为六兄妹中老大的父亲成了母亲家的“倒插门”。
小时候家里很穷，父母辛勤劳作，希望日子尽快好起来。父亲个子不高，是村里一带小有名气的瓦匠师傅，带过几个徒弟。父亲的主业是给别人建房子，但乐于助人的他总喜欢给乡亲们帮忙，干点打院墙、修厕所、砌猪圈之类的杂活。他砌的柴火土灶在当地无人能比，用过的人都评价“灶好烧”。乡亲们建房打灶都爱找他，而父亲从不收工钱，偶尔应主人之邀吃一两顿饭。他总是说：“都是乡里乡亲的，难为你们瞧得上我，算是帮忙好了。”
父亲干了大半辈子瓦匠师傅，挣的“名声”比钱多，比他长几岁的隔壁瓦匠老王80年代第一个在村里盖起了二层楼，当时全村人都羡慕不已：“当瓦匠师傅好呀，有钱挣。”不几年，村里差不多三分之一的人住进了宽敞明亮的楼房，可我父亲临近“退休”也没为自己盖一栋像样的房子。2001年10月我从部队回家举行婚礼还是在三间小瓦房进行的。200４年，父母亲着急弟弟成家立业，说媒看家的人都过来提建房的事，俩老为了不失面子，才东拼西凑盖起了二层小楼。听母亲讲，当时弟弟从城里读完中专回来闲着没事干，她就苦口婆心劝弟弟跟着父亲学艺，等将来也好有一口饭吃，可弟弟就是死活不从：“看看我爸，当个瓦匠师傅连楼房都盖不起，能有什么出息。”确实，父亲这大半辈子没挣到“大钱”，只在当地落了个“大好人”的名分。
父亲有遗传高血压，做泥活瓦匠也让他落下了一身病。我每次回家都看到他床头摆满了各种药品，母亲常嗔怪父亲是个“药罐子”，不是这儿疼就是那儿痒，整天抱着药吃个没完没了。
母亲性子急，喜欢直来直去，干起农活来风风火火，手脚麻利，就现在村里好多中年妇女干起活来还不及她。今年春节我回村里过年，团年饭桌上提到我母亲，大家都说她是“老当益壮”“大器晚成”，到老了还当了个打工队队长。母亲有点不服：“谁说的，我年轻时还不是当过村里的妇女主任。”一句话，逗得大家直乐呵。
近几年农村农业机械化，农活越来越少、越来越轻，闲不住的母亲便吆喝了村里一帮妇女勤快人组成打工队，一年四季为别人栽白菜、挖萝卜、摘梨子、插秧苗……有时在村子附近，有时还要跑上几十里开外，只要别人喊她们就到，风雨无阻，忙得不亦乐乎。
去年端午节，在外面打工的弟弟、弟妹好不容易回来一次，我让弟弟开车把父母亲接到城里来团聚，可母亲却来了一句“你不早说，明天我答应好别人插秧，怎么能去呢。”有时候我也责备她：“是挣钱重要还是身体重要，再说家里现在条件好了，也不差那几个钱。”每次母亲都“嗯、嗯”两声，可第二天又偷偷出门干活去了。村里邻居们劝我说：“你妈身体好，闲不住，你就让她干吧，运动运动也好。”无奈之下，我只好一再嘱咐母亲要多保重身体。
如今，父母亲都已年近七旬，但他们仍在那片深爱的土地上辛勤劳作，不知疲倦。
