一
一身橄榄绿,一张国字脸,伴随着一阵清脆的自行车铃声,邮递员大哥来了。
母亲说,这位邮递员到我们小山村送报已经十年。可我才腼腆地第一次跟他说话呢!因为17岁的我,刚刚有了自己的邮件。
80年代的初中毕业季,我对生活满是憧憬。家里穷,我不想再升学——我想自学成才,我想当万元户,我想当作家!
我的伟大梦想,把母亲吓了一跳。但她很快相信了,因为我把自己捡橡子、卖松果的钱都攒起来,买书订报。
除此之外,我还熬更守夜地写稿,不知天高地厚,往各大报刊投稿。
每次听到自行车的铃声,我就像快乐的小鸟一样飞过去,眼巴巴地看着他从绿色邮包里,一封一封地往外掏邮件。
“这是大东爸爸寄来的汇款单,这是二妞叔叔寄来的家书……哎呀!小姑娘,好像没得你的东西哦!”我的眼神立刻暗淡,叹了一口气,转身往回走。
刚走几步,他就在背后惊喜地叫:“哇,小姑娘!有你的三本杂志两封信!”我一回头,他正举着杂志和信件,孩子似的调皮地笑。
看到我欢呼雀跃的样子,他开心地吹起口哨歌——《年轻的朋友来相会》,一边吹一边整理邮包,然后在我们的目送下,跨上自行车,快乐地奔向远方……
二
后来,邮递员大哥发现我的书信比较多,就不把我的邮件放在村部了。
他会多骑两里山路,径直送到我家。母亲留他吃饭,他从来都是谢绝,顶多只是喝一碗水。
有一次,母亲跟他抱怨:“家里本来穷,我的小姑娘还不老老实实干活,挣点钱就往邮局跑。不是订书就是买信封邮票,天天亮灯写啊写,耗电费……”
邮递员大哥温和地跟母亲讲道理,告诉她知识就是力量,智慧就是财富。他还给我讲名人的励志故事,给我推荐一些好书。
他讲话娓娓动听,其中一句话让我终生难忘。他轻声细语地说:“只要你努力,山里就会飞出金凤凰!”
这句鼓励给了我无穷的力量,让我在成长的岁月里一路向前,坚持到梦想开花。
只是当时,年少的我文笔稚嫩,付出与收获并不成正比。一年到头,我收到的稿费单寥寥无几,而退稿信却数不胜数。最难堪的是,有的退稿信封上还盖有一个印戳——“退稿”。
我的小心脏都快承受不住了,邮递员大哥好像有所察觉。再有退稿信,他就把信夹在杂志里,一起递给我,完全没发现退稿的样子。
当我有稿费单的时候,他就开心地吹口哨歌——《年轻的朋友来相会》,歌曲没变,地点变了。
他不把稿费单送到我家,而是在村部一个劲地摇铃,吆喝着:“小姑娘,稿费单!我的天,5块钱的稿费!真是小作家啊!”
于是,在乡亲邻里的艳羡中,我拿着这张得之不易的稿费单,满面春风地走啊走……
三
曾经年少爱追梦,在物质匮乏的日子里,我做小工挣钱,报名参加了文学函授班。
交完学费已经捉襟见肘,只好忍疼割爱,放弃了订阅杂志。可是,元月份还是按时收到三份杂志。
邮递员大哥解释说:“今年邮局有新政策,订一年送一年。你去年订的三份,今年就送三份。”
我听了满心欢喜:明年我要订5份,后年不就可以送5份吗?年底的时候,我到邮局办理订阅,顺便问一下情况。
营业员呵呵直乐:“订一年送一年,哪有这样的好事!邮递员大哥看你好学,就自己掏钱帮你订了3份。他是个热心肠,总喜欢帮助人。”
我满面通红地逃出来,忘记了问他的名字,更谈不上感谢……
后来,追梦人已到中年,但眼睛里依然有星辰大海,心窝里从没忘记诗和远方。我想,我如此执着地喜欢文字,也有那位邮递员大哥的力量吧?
他摇着车铃、吹着口哨歌,带着邮政人的热情和温暖,在弯弯山路上,蜿蜒而行。这场景,在我心中凝结成永恒的美好!
在美好的记忆中,我时常轻轻地问:邮递员大哥,你还好吗?我知道,我欠你一声问候!(周秀凤 )