一天，一位同事突然很忧郁地告诉我：我活着还不如一只猫！
她说这话的时候，眼睛里不再有往昔的小星星闪烁，就像寒冷深夜里的星空，空旷落寞。
“为什么？”
“因为买一只猫少则几百，通常几千，还有数万不等。昨天看到邻家小妹抱着她的“妹妹”（小女孩对她猫咪的爱称），说先买这只猫就花了8800元，还有每个月买猫粮、猫砂，带它去宠物店洗澡、修指甲、买各式各样衣服。每隔几个月还要给它补钙、驱虫……平时还要给它买零食、买玩具，遇上它不开心还要给它做心里疏导……一年下地至少也得两万多。唉！你说，我活着是不是还不如一只猫？我结婚时，他家里穷，一分钱聘礼也没要，上无寸瓦，下无寸土，我们白手起家，纯粹的裸婚。你说，我活着是不是还不如这只猫？”她满脸的无奈。
女人，婚前通常是只温顺的小猫咪，一颦一笑，举手投足无不惹人怜爱。婚后，生活渐渐把女人打造成一只“母老虎”（充其量也只能算是猫的师傅）。经过岁月的历练，挫折的打磨，女人又变回一只散淡的猫。
暑假和孩子一起去旅行。没有工作的压力，没有琐事的烦恼，就那样牵着孩子的手，漫步在街头，看行人履步匆匆赏沿途市井百态。慢下来的生活真好！你是一位过客，用一双旁观者的眼睛看别人的生活是件很有趣，很美妙的事。
“妈妈，猫咪。”孩子指着我脚下，“好可爱哟！”
我突然感到脚裸处一阵毛绒绒的磨蹭，忍不住尖叫起来。
我素来对毛绒绒的动物有着天生的恐惧。什么猫呀、狗呀、小仓鼠呀，一看见就毛骨悚然，尤其是下雨天闻到狗身上传来的那种无可言状的“土腥”味儿，往往忍不住呕吐不止。
这是一只黄白相间的土猫，它很瘦弱。孩子弯下腰，把手里的炸火腿肠给它吃。
我则大叫：“快把它引开！”
“小花过来，到奶奶这里来。”旁边一位上了岁数的阿婆很慈爱地轻声呼唤着。她满脸歉意地说：“没有吓着你吧？我家小花不伤人。它喜欢你，它跟你有缘。”
阿婆头发雪白雪白，不同于常人的那种灰白色，黄昏的风吹过来，有一丝凌乱，洁白如玉的脸上有一份淡然。她的手不像通常老人家的手粗糙、布满褶皱，相反，她的手指修长、细腻，像个少女似的用指甲花染成红色。她看上去慈眉善目，让人油然而生亲近之感。
听阿婆的声音不像是本地人，我多了一份好奇心，和孩子走进她的小店。店面不大，却很醒目地放着一架钢琴，客人不多，夕阳下，余晖透过木格窗棂，一束束的光斜斜射进店里，空气中的尘埃在光的映射下，慢慢飞舞。
阿婆端来两杯茶，很自然地坐下来，陪我们闲聊。听说孩子在学钢琴，并且短短两年就考过六级，她脸上露出赞誉之色，带孩子坐在琴凳上弹起一首《野蜂圆舞曲》，让我惊叹不已。
晚饭时，阿婆执意留我们共进晚餐，孩子陪着小花玩。阿婆家养了好几只猫。阿婆告诉我：不同的猫咪长相不一样，性格也不一样，有的内向，有的活泼，有的高冷，有的粘人。猫与人相遇也是一种 “缘”。
“妈妈。你看！猫咪眼睛里有时间。”孩子像发现新大陆一般欢呼着。
可不是吗？随着夜色的临近，小花那清澈的眼睛中，瞳孔正逐渐变大。
随后的几日，孩子闹着要找阿婆和阿婆的猫咪玩，我则泡上一杯茶，带上一卷书在阿婆的小店耗上一天，半躺的小花很慵懒地蜷在我怀里，让我撸毛，高兴了“呼噜噜”念上几段“猫经”，顽皮了，探出爪子跳上笔记本，钩我不停书写的笔尖。看我不理会它，它则挺直身子，把前爪放在本子上，两眼直视窗外。
猫咪的眼睛里有时光。
也许这一段时间我窥透出猫咪眼睛里的世界。
随后几日，断断续续的交谈中我了解到阿婆的故事。
阿婆的女儿，从小就喜欢弹钢琴，研究生毕业留校任教期间，她和阿婆夫妇来到这座小城旅游。那是他们一家人最幸福最安逸的时光。没想到27岁那年，退休的她和女儿在校园散步，遭遇车祸，虽然没有当场身亡，但是成了植物人。原本美好的家庭变得很凄惨。拿了《结婚证》即将举行婚礼的女婿隐身不见，他们两口把武汉的两套房子，一套出售，一套出租，常年陪护也没能唤醒女儿。也是在照顾女儿的那两年，阿婆学会了弹钢琴，她每天给女儿护理好，就一遍遍地练琴，期望把女儿从沉睡中唤醒。没有人能想象出一位年过半百的母亲，为了孩子是怎样从零开始学习弹钢琴的，光那跨指对于一位手指僵硬的做惯了家务的女人来说就有很大的难度。
女儿走了。可活着的人还要活下去。
女儿走了，她要把她的余生活成她和女儿两人余生的世界。
女儿走了，她还要坚强地生活下去，活得更精彩。
阿婆，其实也没多大，不过才六十来岁。“余生很长，我要慢慢品味。”
阿婆和丈夫来到女儿生前一家三口共度过美好慢时光的地方，盘下这家小店。她做些手工，丈夫擅长烘焙，开了家夫妻店。他们深信，也许有一天，女儿会推门而入：“妈！我回来了。”
女儿生前喜欢养猫，阿婆便帮女儿收留流浪猫。
“每一个生命都值得尊重，都值得敬仰。”
“人活着，无论富贵贫贱，精神总得有所寄托，就要有所信仰。”
阿婆怀里的猫咪，很安详地眯着眼，温顺地倚着她。
这世间有多少失独家庭的苦衷，能透过猫的眼睛看懂？（郑云霞）
