乌桕树

蒋海波

苍白的童年记忆里

乐趣不多

无非掏些鸟窝

捉几条泥鳅

汉江的水太深太湍急

他会捋去我的内衣裤

让我做一个赤裸裸的小人儿

如果有什么可以崇拜

也就沿岸的乌桕树

柔弱的根系深深扎进水里

没有垂柳妖娆

没有白杨挺拔

我曾经的故乡

就这样无所顾忌的贫瘠

理所当然的以为

这是陪我成长的唯一

离开家乡的前夜

将他的新叶

采撷装进行囊里

走遍千山万水人间四季

原来乌桕树无处不在