□ 常艳春
一天晚上下班回家，看见母亲依旧在厨房里忙碌着。连我进门母亲都没有注意到，我挺纳闷：母亲在做什么好吃的呢？这么专注。走近一看，原来是在切一道钟祥人过年必备的美味佳肴——蟠龙菜。“妈，这还没有到大年三十，怎么吃起蟠龙菜来了？”母亲笑着说，下午去超市，看见蟠龙菜，就买了一斤回来尝尝味道。切好后的蟠龙菜直接下到火锅中，待到汤汁沸腾时，我迫不及待地拈起一小块放到口中，母亲笑盈盈地望着我，顿时让我的思绪飞到老家过年做蟠龙菜的时候。
我的老家在乡下一个偏僻的乡村里，老家的房子建在一个高高大大的土台子上，一溜住着七八户人家。每年的冬日里，邻间的小伙伴们最盼望的事情就是希望腊月早日到来。因为在腊月里，但凡哪家邻居有杀年猪的，我们总要去蹭蹭热闹，喝喝猪血汤，讨个好彩头。老家有个风俗，不进腊月不杀年猪，即便是进了腊月，还要选择一个良辰吉日，把杀猪的师傅们请到家中，商量着杀年猪的时辰。记得我们家里每年都是腊月初八这天杀猪，家里一头白白胖胖的大肥猪，是母亲一年来起早摸黑喂大的，也是一家人来年生活的保障。
印象中，老家的杀年猪很有仪式感。一大早，母亲肯定会煮上一大锅苞谷面，让年猪美美的吃上一顿。父亲早已把杀猪盆拖到大门口的台阶下，我和姐姐起床后，就忙着架起柴火，把杀猪水烧开。有时水已经开了好几遍，杀猪佬还不过来，不懂事的我，肯定会跑到上一家杀猪的邻居家，去请请杀猪佬们。
等到正式杀年猪时，我和姐姐却没有资格去观看这一既神秘又刺激的杀猪仪式。因为母亲不准我们姐弟俩看，怕吓着我们。我和姐姐躲在堂屋里，只听见猪儿的几声嘶叫声后，我们姐弟俩来到门外，只见杀猪盆里热气腾腾，猪的身体在杀猪佬不停地翻动下，一会儿身上的毛就被刮得干干净净，白花花的。在杀猪佬们的几番操作下，一块块冒着热气的猪肉，整齐地摆放在堂屋里。
年猪杀好以后，就到了准备各种食材的时候，其中制作过年最重要的一道食材——蟠龙菜，是最重要的环节，也很有仪式感，非得全家总动员不可。家里每个人分工明确，我和姐姐去菜园把长势最好的小葱和姜拔回来，然后用水洗干净切碎；父亲按照配方比例把精瘦肉和肥膘肉切成肉丁，然后放进绞肉机里绞碎；母亲则是在炉火上用鸡蛋摊出一张张鸡蛋皮；爷爷早早地把灶火烧得旺旺的，灶头上一层层的蒸笼格子已是热气腾腾了。一切准备就绪，母亲把绞碎的肉、鸡蛋清、优质淀粉、葱姜碎末、少许精盐等按照配方比例，融合在一起，父亲则是使劲地在盆子里朝一个方向揣这些食材的混合体。大约半个小时后，揣好后的食材轻轻一拍，非常富有弹性；指间一掂，就呈现出拉丝状。母亲先把这些拉丝状的肉材放在案板上，用手按成规整的长条状，然后用金黄金黄的鸡蛋皮，把长条状的肉材完全包裹起来，一条、两条、三条......每年母亲都是老规矩，按照十六斤的肉材计划，寓意着来年一家人平安健康顺畅。那一条条裹着鸡蛋皮的肉材，躺在案板上，恰似一条条跃跃欲飞的金龙……
可以上蒸笼格子去蒸制了，此时此刻，我和姐姐最幸福。我们会时不时地跑到蒸笼格子前左瞅瞅右看看，然后问母亲，“这大概要蒸多长时间啊？”这时的眼神，分明是卖乖的乞求，也是一年来的渴望……终于，随着新鲜蟠龙菜特有的肉香从蒸笼格子里溢出，我和姐姐早已止不住流口水，掀开锅盖，迫不及待地用菜刀切下一小块热气腾腾的蟠龙菜，津津有味地品尝起来，那种既有新鲜猪肉的香味、又有淀粉和蛋清作用下的脆感、加上葱姜的清新味觉，不见丝毫油腻。用刀切上薄薄的一小片，筷子夹住，用力地抖动，蟠龙菜丝毫不会断裂或者碎掉。每当这个时候，母亲就会笑着说，“今年蟠龙菜做的质量还行，终于可以放心地过年了”。
“你怎么还不吃饭啊？”母亲的提醒，把我的思绪拉回来，“妈，我感觉你们今天买的蟠龙菜，怎么也尝不到以前老家时的味道了！”母亲叹气地说，“那是因为我们都老了，你们长大了…… ”
是啊，父母们都老了，做儿女的都长大了，但儿时的年味仍然深深地留在回忆中……
