□ 杨彧 讲述 宋国昌 整理
志愿军大批部队陆续入朝之后，由于敌机经常在铁路运输线上狂轰滥炸，使得祖国准备的生活物资虽然在各火车站堆积如山，但难以及时运到前线，造成后勤保障跟不上，所以我们的生活必需品有时极度匮乏。为了解决饥荒问题，上级给我们发了寻觅、辨别野菜的参考书。当给养跟不上时，我们就饿着肚子在山林间、田野里东奔西瞧，挖来无毒的野菜充饥。有时运气好的话，我们还有意外收获，可以在收割完的庄稼地里，发现诸如未刨干净的土豆之类的粮食作物。于是，我们每到宿营地，便派人到附近田里碰运气。如有收获，就搜集回来煮了让大家分享。即使如此，也不敢敞开肚皮去吃。节约一点，让每人带上一两块，当做第二天在前线活动时的“点心”。
有一天，我们用十字镐刚刚在天寒地冻的田里刨了几下，就很容易地刨出了一大堆土豆。起初以为是天上掉了馅饼，不由心中狂喜。后来仔细一想：“不对头啊！怎么会有这么多呢？肯定是尚未收获的田地。”我们舍不得放弃，但又不能违犯群众纪律，很想寻到主人，用钱购买回来。于是，便与战友们一起，怀着内疚的心情，用箩筐抬着土豆，四处寻找田地的主人，希望说明情况。我们千方百计地找到主人后，又因语言障碍交流不畅，难以说清。艰难地用手式比划着沟通以后，田地主人终于明白了我们的意思，坚决拒绝收钱，并坚持要把土豆送给我们。我们费尽口舌，最终说服了主人，直到他收下钱以后，我们这才心安理得地把土豆抬回到宿营地。
当时朝鲜人民对中国人民志愿军怀有深厚而纯朴的感情。有一天夜晚，我们住在一个只有老两口的家里。第二天天色刚刚发亮，我们发现两位老人正在厨房里忙碌着压面条，大锅上横放着一棵树筒，树筒中间正对大锅有一个装有铁片的洞洞，把和好的面放在洞洞之中，用另一节短树筒连着压杠，将面从洞洞中压出，就挤出面条落入锅中。这种制作方法原始而古朴，别有一番情趣。我们误以为是两老的家里要来客人。于是就主动上前帮忙，个个欢喜无比，两位老人也笑得合不拢嘴。人多力量大，事情干得快，不一会儿面条就压好了，堆得像座小山。当我们兴高采烈地走出厨房时，老大爷从后面赶过来，告诉我们，这面条是专门为我们准备的，想让我们好好地吃上一顿。我们闻听此话，大吃一惊。当时由于战乱，朝鲜人民的生活也极端困难，我们怎么能忍心吃呢？但两位老人说：“你们从中国来到朝鲜，舍生忘死地为我们打击侵略者，吃顿面条不为过！”我们拗不过朝鲜老人的这种难得的热情，含着热泪吃了一顿朝中友谊的早餐。
在一个风雪弥漫的夜晚，我们辗转又一次来到了一位朝鲜老大娘的家里。这位老大娘心地善良，两个儿子都在战场上牺牲了。她对每一位志愿军战士都像对待自己的儿子一样。我们对老人家也极其崇敬。因为极度疲倦，我们草草吃了点东西，便在地上，靠墙边，寻了个地方和衣而睡。不久便沉入了梦乡。
半夜时分，我突然被一阵手摇缝纫机的响声惊醒，迷迷糊糊中微微睁开眼睛，只见老大娘正埋头坐在缝纫机前，借助微弱的灯光做着什么，没有在意地仍旧闭上眼睛酣酣睡去。谁知天亮我刚醒，就听老大娘拉长声调朝我喊了一句：“吉文滚东木（志愿军同志）！”抬头看去，只见她笑眯眯地向我走过来，指一指我的双脚，不由分说地把布袜塞到我手中。
刹那间，我感动得热泪盈眶：原来是老大娘见我的袜子破了，就趁我熟睡之际，彻夜地为我细心缝制了一双布袜。做成以后，为了不打扰我们休息，又希望亲自送到我的手中，所以一直守候到天明，通宵达旦、彻夜未眠！这使我马上联想到唐代诗人孟郊那首脍炙人口的诗篇：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖！”天下慈母都有一颗爱子之心啊！我张口想说一番感谢的话，但因语言不通，无法完全表达，只好用最简单的朝鲜语，饱含热泪，发自内心地高叫了一声：“阿妈尼（妈妈），考麻姆斯木泥达（谢谢）！”
随后，我即兴填写了一首《南乡子》词，以示纪念：
严冬雪搅风，彻天漫地枪炮声。寒夜忙坏阿妈尼，铃铃（缝纫机响声），匆匆摇车（手摇式缝纫机）布袜缝。
布袜心血倾，一声“东木（同志）”双手捧。降龙伏虎走天涯，永铭，胸怀天下慈母情。”
（通联：钟祥市阳春台啸风阁）
