夏天到的时候，福米也到了，我们坐在高高的谷堆上面，望着远在天边的月亮，挂在穹顶之上，世界如一局方正的棋盘，穹顶下的我们，发着呆，动也不动，泥塑般。
知道万宝路么？福米问。面对她突如其来的发问，大家都有些猝不及防。我看见我妈装在抽屉里。她继续讲。
木质的那个大柜子？三升去福米家的次数多，你家堂屋内靠墙的绿色柜子么。
嗯，福米点头。柜子本身黄颜色，那年头资源匮乏，说白了就是穷，但再匮乏的世道也无法阻止人追求美的那颗心，福米妈托好久的关系，才从县里搞回来小瓶绿漆。掺杂着水刷了一遍。是以柜子看起来绿得出了层次感，这丝毫不影响它的美，就像人们看惯了三原色，混搭出来的七彩色系变成潮流。
论新潮，福米家在村里数一数二。单就她屋前的道路而言，便能看出原由，谁家舍得把瓦片踩碎，放在地上铺路用呀，多糟践东西，那年月。退一万步说就算没用的旧瓦片，都不会置于路上如此铺排。怕只有福米家起头。
尽管村里对于福米的母亲有些许非议，但这丝毫不影响我们这些祖国的花朵，时代的接班人去她家玩，闲话的好处在于，小孩子永远听不懂。孩子的眼里，永远只有贪玩与澄净。
福婶。
哎！
我们又来了。
来呀来呀，福米天天盼着你们咧。福婶说着，从堂屋金黄色的日光里站起，我们知道她就要去里屋的砧板边上拿西红柿和菜刀，以及切成大块后撒上去的砂糖。砂糖装在白色巴掌大小的袋子里，须多嘴一句，玩具不多的我们，特爱趁家里没人时偷偷去拉糖袋上的塑料条扭，拉开再用两只手指的力量将其复合，如此循环，往复。
谁家都有糖袋，唯一不同的区别在于，别家只能来客时，父母吩咐冲糖水的间隙，去舔一舔手上沾染的糖味。福婶这儿，我们摇身一变，成为被吩咐的对象，那滋味，别提多开心。
透过杯身，看见沉于杯底的那层厚厚的糖分，宛如小人书上描绘的沙滩一样，静静的等待每一轮海水冲刷。福婶说永远欢迎我们。
每次都这样。
轮到我们犯起难，一群半大不小的孩子，正半知事的年纪，人情往来是最基本的礼仪，我们能替福婶做些啥呢，去她家帮忙打下手，料理菜园子。却总被她按在堂屋小板凳前排排坐，坐在福婶晒过的日光里，我们格外羞愧，于是，才有了前面一说。
我们坐在高高的谷堆上，福米嗫嚅着（福米一向开朗）告诉我们，离升学还有一个季，也就是说田里的稻谷第一轮收割时，离福米升入初中的时间便不远了。福米家自福米爹去世后，就福婶一人，田少得可怜，那点稻谷只能当做来年的口粮，面对学费，福米不开口我们也知道，她家会面临揭不开锅。眼看着谷子黄时，学业也得黄。
该怎么办。
你说婶子把万宝路拿出来擦拭好几遍。
嗯，夜夜擦，那可是福米爹在世时，远方亲戚送来的，相当于遗物，贫寒的岁月里，总归是个念想。
可不能让福米娘送人。
闭着眼睛都能猜到，她要送给福米新念书的校长，那个从县里调下来，腆着大肚子的男人，没有半点老师相。尽管他调来后没做啥出格的事儿，但那格格不入的身形已让村人对其保持警惕。
有风的夜晚，我们坐在高高的谷堆上面，面对着即将到来的早秋，密谋。三升打头阵，我们掩护。用弹弓将校长的窗玻璃上射穿，北风呼号，那是个月亮很好的夜晚。若不是该死的照人清晰的月亮，相信胖校长不会追探到我们的身影。
第二天一早，我们兴冲冲的跑去福米家，却不想一进门便看到熟悉的日光下，坐着胖校长。他见我们进来，转过头笑着。我们拔腿便要跑，却给一向跑步上树过人的福米给拦住，福米眨着小眼睛，扑闪扑闪的眼眶里，亮晶晶的，肯定有好事出现。
胖校长是好人。
他调下来就是为了促成乡村儿童的升学问题。胖校长说，没学费的学校可以先垫着，不光福米，九月头你们都要到我办公室来报到。
真的吗？
真的。
不过，你们先得修好我那块漏风的玻璃。阿嚏！胖校长说着，打出一串巨大的喷嚏，福婶的热糖水应声而至。
慢慢来，不抢，每个人都有份。
（通联：钟祥市图书馆）
